烟。

因为英国母亲是公正而仁慈的，即便她时常带着些许骄傲与说教，但这也不过是所有皈依正义事业者常有的姿态。出于喜获真理的热忱，她总是渴望将这份新近领悟的道理传递给他人。但倘若她指责别国法典中存在容许压迫的法律，正如我们指责美国和巴西的奴隶制度，那正是因为在她自己的国度里，没有任何法律允许压迫的存在。

但倘若事实与之相反，我们的说教将不会具备任何力度。想一想吧，我们那些好为人师的训诫，会招来何等轻蔑的反驳？

美国人会对我们说：“先管好你们自己吧！看看你们国内，暴政横行、迫害肆虐、正义的呼声徒劳无功！别急着为奴隶被剥夺社会权利而操心，也别对宾夕法尼亚州那些与你们本国法律如出一辙的条文指手画脚，更不必假惺惺地对奥地利妇女因叛国罪遭受的可耻刑罚故作颤栗。等你们的法官不再借司法牟利，等你们的贵族不再对妻子施暴却能在报纸上肆意诽谤脱罪，等你们政治家的女儿不必为正当诉求站在法庭上遭受卑劣围攻时，再来对我们说教吧。在你们这自诩伟大的国度里，这些或许只是私人恩怨。但当这些暴行能够逍遥法外，既不受法律制约也不受惩罚，便不再是私人过失，而是举国之耻了！”

康罗伊读完最后一个字，烟斗在嘴边停了很久。

烟雾早已散尽，烟丝烧成了灰烬，他没有去磕，只是握着那只红木烟斗，站在那儿，一动不动。风从泰晤士河上吹过来，带着潮湿的寒意，但他感觉不到冷。

他只是盯着报纸上最后的几行字。

忽然，康罗伊把报纸折起来，塞回怀里。

当他擡起头时，面前正好是那扇紧闭的门。

康罗伊的嘴角扯了扯，那是一个很难说是笑的表情。

他想起那些年在肯辛顿宫的走廊里，他如何一步步把公爵夫人攥在手心里，如何控制维多利亚，幻想着如何手握摄政权力的。

他在每一个关键时刻，推波助澜，火上浇油，看着那些挡路的人，一个接一个倒下。

他从不觉得自己有错。

那是政治，那是生存，那是他这辈子学到的最重要的一课。

他的计划一直很顺利，直到那个家伙出现在肯辛顿宫。

康罗伊从嘴里拿下烟斗，轻轻磕了磕。

烟灰落在地上，被风吹散。

远处传来马车驶过的声响。

鳞鳞的，听起来有些急促。

康罗伊擡起头。